Vellutata per cena

Sbuccia, sbuccia. Ma quanto è dura questa buccia?
Ha sbagliato. Se ne rende conto solo ora, dopo un anno di matrimonio. Glielo diceva sua madre (matrigna in realtà): “Non avere fretta. Qualcosa salterà fuori.” Ma otto mesi a preparare curriculum, stilare lettere di presentazione, cercare annunci e presentarsi a colloqui inconcludenti l’avevano stufata.
Incidere la polpa è ancora più faticoso: il coltello continua ad incastrarsi ed è una tragedia tirarlo fuori.
Anche le sue sorelle (sorellastre in realtà), due brillanti e filantrope donne in carriera, cercavano di metterle coraggio: “Non essere precipitosa, c’è tempo per accasarsi, prova prima a stabilizzarti con un impiego”.
Ma lei, lei era troppo innamorata del suo Carlo Azzurro, il più bel e facoltoso ragazzo della città. “C’è crisi, non si trova niente.”, le ripeteva. “Non ti serve un lavoro. Sposiamoci! Vedrai, ti farò vivere da signora!”
L’aveva portata alla cena di gala della sua azienda. E per l’occasione: le Liu Jo di cristallo; lo sfarzoso vestito sbrilluccicante della famosa stilista Paola Turchese; la limousine. Come in una favola. Allo scoccare della mezzanotte aveva deciso: quello era l’uomo giusto.
Sbagliato.
Era uno scansafatiche, snob, tanto taccagno da non voler tirare fuori uno spicciolo per una donna delle pulizie. La cena però la pretendeva in tavola, alle ore 20. Precise.
Il coltello infierisce feroce sui poveri cubetti arancioni, appena prima che finiscano in pentola.
Cinque anni di veterinaria buttati all’aria. Il sogno di curare piccoli animaletti teneri e indifesi ridotto in cenere, quella che bisognava ancora spazzare dal camino.
Si sente come quell’ortaggio: indurita e senza prospettive, se non quella di finire nel mixer e di diventare una inconsistente e insipida vellutata di zucca.